30 năm nặng ân tình

30 năm nặng ân tình

Ở tuổi sắp đôi mươi, lần đầu tiên tôi cùng 'người bạn' bất ly thân là đôi nạng gỗ rời miền quê cao nguyên xuống thành phố bước vào giảng đường đại học.Cũng chẳng có thể ngờ được rằng chàng thanh niên chưa từng một lần bước ra khỏi “lũy tre làng” lại đi rất xa và gắn bó luôn cuộc đời mình ở nơi ấy. Năm tháng đi qua, Sài Gòn vẫn luôn sát cánh, nâng niu đôi chân khuyết tật của người được cho là đã “sinh ra dưới một ngôi sao xấu”, trải qua cuộc sống tự lập nhiều thăng trầm, vượt qua mọi khó khăn để cuối cùng trụ vững trên chính vùng đất này. Mà nào có phải một mình tôi đâu, biết bao phận đời lưu lạc từ khắp mọi miền của đất nước đã đến và dừng lại nơi đây, như điểm cuối của con đường tìm thấy ánh sáng. Sài Gòn cưu mang cho tất cả những ai thật sự yêu thành phố với tấm lòng tử tế. Từ bệ phóng vững chắc của Sài Gòn, tôi đã trưởng thành và tự tin bay đến những vùng đất khác của thế giới. Tôi đã để lại dấu xe lăn của mình trên các thành phố lớn của trái đất này, từ hai bờ Đông và Tây của nước Mỹ đến các thủ đô cổ kính, giàu có, sang trọng của lục địa Âu, Á. Nhưng, đi là để trở về, để thấy Sài Gòn bình dị của tôi vẫn là nơi xinh đẹp, ấm áp, bao dung và nặng ân tình. Hơn bao giờ hết, với mỗi chuyến đi xa để rồi vẫn luôn nhận ra rằng, Sài Gòn vẫn mãi là nơi đọng lại biết bao tình yêu và nỗi nhớ.Tôi yêu Sài Gòn bằng những ký ức khó phai của những ngày xưa vẫn còn giữ lại. Xưa, là của 30 năm trước. Sài Gòn trong tôi là một khoảng trời xanh mênh mông và những hẻm nhỏ đan xen nhau trong khu ký túc xá Làng báo chí An Phú rất tĩnh lặng và bình yên; là quán cà phê mang tên Bà Tư Chém lụp xụp đầu làng nằm cạnh bờ sông, nơi tụ tập đám sinh viên gầy gò nhưng nhiều năng lượng đến tận tờ mờ sáng để la hét, cổ vũ cho mùa World Cup; là con đường dẫn vào khu ký túc xá với hai hàng dừa xanh, nơi mà mỗi gốc dừa đã trở thành điểm hò hẹn khi chiều xuống để rồi sau đó dệt nên những cuộc tình sinh viên dù nghèo nhưng đầy lãng mạn; là con dốc dài lên cây cầu Sài Gòn cũ, mệt đến thở bằng tai khi đẩy chiếc xe lắc ba bánh cho mỗi chuyến đi về... Sài Gòn cảm thông với cuộc mưu sinh của người ở lại sau bao năm đèn sách. Xóm lao động nghèo Thị Nghè bên dòng kênh Nhiêu Lộc quanh năm đặc quánh dòng nước đen là chứng nhân của một phần đời ở trọ dài lê thê giữa chốn thị thành. Khó mà quên lắm, những âm thanh khởi động để bắt đầu cho một ngày của xóm trọ từ lúc tờ mờ sáng. Tiếng lộc cộc của bác Hai xích lô đẩy xe ra khỏi cửa. Tiếng rổn rảng, lanh canh của chén bát, nồi niêu, xoong chảo khi dì Tư hàng xóm dọn quầy bún riêu của mình ra đầu hẻm. Tiếng rao lanh lảnh “bánh mì đê ê ê...” của thằng nhóc Út Lượm bán dạo đi ngang qua cửa vào cái giờ chính xác như đã lập trình sẵn bất kể ngày nắng hay mưa... Mọi thứ kết hợp lại tạo nên nhịp sống quen thuộc cho một ngày của bao con người chấp nhận gắn cuộc đời còn lại với vùng đất rất mênh mông tình người này. Ký ức của Sài Gòn xưa là thế. Nay thì Sài Gòn đã khác xa lắm rồi, đẹp hơn và phát triển hơn. Sài Gòn đã và đang chuyển mình dường như không phải tính bằng năm, bằng tháng. Làng ký túc xá báo chí ngày xưa đã là một trong những khu đô thị ven sông giàu có của quận 2. Dòng kênh Nhiêu Lộc đã chuyển màu, sạch và tung tăng cá lội, không còn là một màu đen ám ảnh. Xóm lao động Thị Nghè khang trang hơn trước với nhiều ngôi nhà mới thay thế cho những mái lá lụp xụp. Cầu Sài Gòn được sửa chữa, mở rộng hiện đại hơn với bốn làn xe chạy. Giờ thì người Sài Gòn đã có thể tự hào đứng trên tầm cao chót vót ở tòa nhà Landmark 81 để nhìn và ôm trọn thành phố thân yêu của mình trong vòng tay. Những người cũ, bao năm tháng đi xa, nhớ Sài Gòn quay trở lại dừng chân trên bến Bạch Đằng nhìn về bên kia sông, không khỏi buột miệng: Sài Gòn mình bây giờ đẹp quá!Vậy đó, tôi đã có một Sài Gòn để yêu suốt 30 năm, một khoảng thời gian dài trong cuộc đời một người chứ có ít đâu. Chàng thanh niên giờ đã là một người đàn ông trung niên, hiện tại vẫn “một ngày như mọi ngày”, đồng hành theo cùng nhịp sống buồn vui của Sài Gòn. Dẫu rằng còn có những điều chưa trọn vẹn với nỗi đau của bao giọt nước mắt bên kia bờ Thủ Thiêm, nhưng tôi tin một ngày rồi nụ cười chắc chắn sẽ trở lại. Sài Gòn vẫn mãi luôn là mảnh đất mang nặng nghĩa tình, chứa đựng nhiều cảm xúc của tình yêu thật trọn vẹn trong trái tim, không chỉ của riêng tôi mà của cả mọi người...

Diễu hành và biểu diễn nghệ thuật xiếc trên phố đi bộ hồ Hoàn Kiếm | Văn hóa | Vietnam+ (VietnamPlus)

Diễu hành và biểu diễn nghệ thuật xiếc trên phố đi bộ hồ Hoàn Kiếm | Văn hóa | Vietnam+ (VietnamPlus)

Gần 200 nghệ sỹ từ các đoàn xiếc quốc tế và Việt Nam đã biểu diễn nhiều tiết mục đặc sắc, mang tới cho nhân dân Thủ đô và du khách món quà tinh thần đầy ý nghĩa trong dịp nghỉ cuối tuần.

vietnamplus.vn
TRỰC TIẾP Sanna Khánh Hòa BVN vs Sài Gòn FC. Link xem Khánh Hòa vs Sài Gòn FC. Trực tiếp bóng đá. V.League 2019 | Goal.com

TRỰC TIẾP Sanna Khánh Hòa BVN vs Sài Gòn FC. Link xem Khánh Hòa vs Sài Gòn FC. Trực tiếp bóng đá. V.League 2019 | Goal.com

TRỰC TIẾP Sanna Khánh Hòa BVN vs Sài Gòn FC. Link xem Sanna Khánh Hòa BVN vs Sài Gòn FC. V.League 2019. Trực tiếp Sanna Khánh Hòa BVN. Sanna Khánh Hòa BVN. Sài Gòn FC. Trực tiếp bóng đá. Kết quả bóng đá. Kết quả V.League. Khánh Hòa xuống hạng. Chuyển nhượng V.League. Cầu thủ Khánh Hòa. HLV Võ Đình Tân. HLV Nguyễn Thành Công.

goal.com
Trực tiếp Khánh Hòa vs Sài Gòn FC: Níu giữ hy vọng

Trực tiếp Khánh Hòa vs Sài Gòn FC: Níu giữ hy vọng

Khánh Hòa buộc phải giành tối đa 3 điểm trước Sài Gòn nếu không muốn sớm giương cờ trắng xuống hạng tại V-League 2019.

thethao247.vn
Ngày đầu ở Việt Nam, travel blogger Nas Daily đã thưởng thức 1 món đặc biệt ở quán ...

Ngày đầu ở Việt Nam, travel blogger Nas Daily đã thưởng thức 1 món đặc biệt ở quán ...

Ơ, cứ tưởng anh chàng Nas Daily sẽ đồng hành cùng Giang Ơi và Pew Pew trong chuyến khám phá Việt Nam cơ mà?

kenh14.vn
Sài Gòn không phải để nhớ...

Sài Gòn không phải để nhớ...

“Dạo gần đây em hay nhớ Sài Gòn. Có lẽ vì khoảng thời gian này đối với em quá khó khăn, cũng như trước kia, lúc em vào Sài Gòn là quãng thời gian mà em đau đớn nhất.

thanhnien.vn
Đầm Sen và ký ức buồn vui

Đầm Sen và ký ức buồn vui

Mỗi lần có dịp đi ngang Đầm Sen, chợt nhớ lại lần ngủ quên lỡ chuyến du lịch dành cho học sinh tiên tiến, khóc ròng cả ngày trời. Bây giờ nhớ lại cứ thấy buồn cười…

thanhnien.vn
Giữ di sản đô thị Nam bộ

Giữ di sản đô thị Nam bộ

Sáng 18.10, tại TP.HCM, hội thảo khoa học “Di sản đô thị ở TP.HCM và Nam bộ trong quá trình hiện đại hóa: Bảo tồn để phát triển bền vững” đã ghi nhận nhiều ý kiến tâm huyết với di sản của vùng đất Nam bộ.

thanhnien.vn
5 tính năng hữu dụng của iOS 13 mà ít người dùng chú ý | Công nghệ | Vietnam+ (VietnamPlus)

5 tính năng hữu dụng của iOS 13 mà ít người dùng chú ý | Công nghệ | Vietnam+ (VietnamPlus)

Cùng với sự ra mắt của iPhone 11, Apple cũng đưa ra phiên bản hệ điều hành mới iOS 13 với một số tính năng hữu dụng mà có thể nhiều người dùng sẽ bỏ qua.

vietnamplus.vn
Trọng tài Malaysia chấn thương, không thể cầm còi trận Khánh Hòa - Sài Gòn | Goal.com

Trọng tài Malaysia chấn thương, không thể cầm còi trận Khánh Hòa - Sài Gòn | Goal.com

Sanna Khánh Hòa BVN vs Sài Gòn. Trực tiếp Sanna Khánh Hòa BVN - Sài Gòn. Link xem Sanna Khánh Hòa BVN - Sài Gòn. Thanh Hóa vs Viettel. Trực tiếp Thanh Hóa vs Viettel. Link xem Thanh Hóa vs Viettel. Sanna Khánh Hòa BVN. Sài Gòn FC. Trọng tài Malaysia cầm còi trận Viettel - Thanh Hóa. Trọng tài ngoại chấn thương, không cầm còi trận Khánh Hòa - Sài Gòn. Xem Thanh Hóa kênh nào. Link xem Sanna Khánh Hòa BVN. Sanna Khánh Hòa BVN xuống hạng. HLV Võ Đình Tân. Lịch thi đấu Thanh Hóa. VTV6. Link On Sports. Xem VTV6.

goal.com
Sài Gòn có phở Tàu Bay, ăn tô xe lửa cả ngày... chán cơm

Sài Gòn có phở Tàu Bay, ăn tô xe lửa cả ngày... chán cơm

TTO - Chào ông chủ phở Tàu Bay, cho một tôxe lửa như cũ nhé. Như cũ của vị khách là tái vè. Ông chủ tên Khang nở nụ cười, chẳng cần nói vì đã quá quen mặt và cả gu của khách.

dulich.tuoitre.vn
Các tin khác
a
Xem thêm
Góc nhìn VNREVIEW
Tin mới nhất
Đọc nhiều nhất Phản hồi nhiều nhất

1 Giấc mơ Bitcoin đã chết

2 'Lừa đểu gặp lừa đảo': Xem để biết Thái Lan làm phim hài hay đến mức nào

3 Chiêu thức bán hàng "AU" fake trên mạng của chuỗi AE shop Việt Nam vừa bị thu giữ 7.000 sản phẩm nhái

4 Hai máy giặt lồng ngang “đấu súng”: truyền động trực tiếp hay dây curoa sẽ thắng thế?

5 'Trà xanh' là gì mà cư dân mạng sôi sục tìm kiếm?

Điểm tin tuần