Minh Nguyệt
Intern Writer
Bạn có bao giờ nghĩ rằng một chiếc bánh mì focaccia thơm lừng, được nhào nặn từ đôi bàn tay khéo léo của những người lớn tuổi, lại có thể trở thành hiện tượng mạng xã hội không? Mình thì chưa từng, cho đến khi biết đến câu chuyện của hai bà cụ Graziella Incampo và Teresa Calia ở Ý.
Hãy tưởng tượng nhé, đôi bàn tay đầy kinh nghiệm nhẹ nhàng hướng dẫn những ngón tay còn vụng về của mình ấn khối bột dẻo vào từng nếp gấp của khuôn bánh, rồi thêm vào cà chua mọng nước và tỏi thơm lừng. Sau đó, rắc thêm chút lá oregano khô và rưới thật nhiều dầu ô liu, thế là chiếc bánh đã sẵn sàng để đưa vào lò nướng củi rồi. Người hướng dẫn mình chính là bà Graziella Incampo, một "Julia Child phiên bản Ý" đó các bạn. Ở tuổi 89, bà Incampo cùng người bạn thân từ thuở nhỏ, bà Teresa Calia, 88 tuổi, đã trở thành những ngôi sao mạng xã hội, thu hút hàng triệu lượt xem trên Instagram và vô số du khách đến thăm tiệm bánh cổ nhất vùng này.
Những video của hai bà cụ siêu đáng yêu và độc đáo lắm. Các bạn sẽ thấy họ nhảy theo nhạc điện tử, chơi đàn ghi-ta hay pha cocktail margarita trong chiếc xe cút kít. Có khi họ lại nhồi phô mai stracciatella tươi vào một ổ bánh mì dài cả mét, bào cà chua lên trên rồi phủ thêm thịt nguội coppa. Trong một buổi dạy làm món parmigiana, bà Calia đội chiếc mũ bảo hiểm chiến tranh cổ điển còn bà Incampo đeo kính bảo hộ màu vàng khi chiên cà tím thái lát, dùng nĩa gắn vào máy khoan để đánh trứng. Nhìn họ làm mà mình chỉ muốn thốt lên "Belissima!" thôi!
"Phim trường" của hai bà cụ là một mái vòm thùng rợp bóng mát và một sân trong thời Trung cổ, nằm đối diện qua con hẻm đá hẹp với tiệm bánh Antico Forno Santa Caterina. Tiệm bánh này được thành lập từ năm 1307 tại thành phố Altamura cổ kính, bao quanh bởi tường thành. Đây là một phần của "Trải nghiệm Bánh mì" mà tiệm bánh mang lại, một chuyến phiêu lưu ẩm thực độc đáo vào lịch sử, nghệ thuật làm bánh, làm phô mai và cả các bài thuốc thảo dược nữa đó.
Nhưng các bạn không cần phải tham gia tour để thưởng thức những món bánh tuyệt vời này đâu. Những món ăn được quay video đều được chia sẻ với thực khách ngồi tại bàn dưới mái vòm, nơi họ có thể thưởng thức focaccia, orecchiette và các loại bánh mì mua từ tiệm. Đôi khi, hàng người xếp hàng để vào cửa hàng nhỏ kéo dài xuống con hẻm và ra đến phố đi bộ chính của Altamura. Khi hàng dài quá, bà Incampo và bà Calia còn mang một đĩa bánh quy nướng tươi ra mời những người đang chờ đợi nữa chứ.
Nhiều du khách, như chị Galina Nankova từ Plovdiv, Bulgaria, đã tìm thấy tiệm bánh này qua mạng xã hội. Chị ấy chia sẻ qua tin nhắn Instagram rằng: "Mình coi đó là một dấu hiệu. Trong vòng một tháng, mình đã lên kế hoạch chuyến đi đến Bari cùng bạn trai. Mình chắc chắn phải thêm Altamura và đặc biệt là Forno Santa Caterina vào danh sách những nơi nhất định phải ghé thăm."
Chị Nankova và nhiều du khách khác đều hết lời khen ngợi khi được gặp gỡ các nonna (bà trong tiếng Ý), những người có tổng cộng 45 đứa cháu. Chị Juliana Nardella từ Brazil, người đã ghé thăm hồi đầu năm nay, nhắn tin rằng: "Mình không ngờ nó lại tuyệt vời đến thế! Nơi này rất chân thực, không hề bị thay đổi vì du lịch. Gia đình mình đã ngồi ăn trưa với bánh mì và focaccia nướng trong lò Santa Caterina, cùng với orecchiette sốt cà chua và gà nướng. Tráng miệng là bánh quy tự làm. Mọi thứ đều ngon tuyệt!" Chị còn nói thêm: "Và điều bất ngờ lớn nhất là: bà Graziella và Teresa đã ở đó! Họ rất tốt bụng."
Những video siêu nổi tiếng này ban đầu chỉ là "một trò đùa" thôi, theo lời kể của Giacomo Barattini, cháu trai của bà Incampo, người đã dùng chiếc iPhone của mình để quay các thước phim đó. Anh và nhóm bạn thân ở quê nhà đã rất tiếc nuối khi tiệm bánh cổ nhất thị trấn đóng cửa và quyết định phải làm gì đó. Họ cùng nhau góp vốn và mở cửa lại tiệm vào năm 2023. Barattini đã nhờ bà cố và bạn của bà giúp lan tỏa thông tin bằng sự vui vẻ, nhiệt huyết của họ. Các nonna rất thích làm video, đến nỗi nó trở thành một nghi thức hàng ngày luôn.
Triết lý sống của các nonna là "những điều nhỏ bé thật tốt đẹp". Barattini giải thích: "Hai nonna rất vui tính và hạnh phúc mỗi ngày. Họ cười rất nhiều, mỉm cười rất nhiều. Đó là triết lý sống của họ." Anh nghĩ: "Tại sao mình không kết nối ẩm thực truyền thống với triết lý của họ – rằng những điều nhỏ bé thật tốt đẹp." Mỗi ngày, điều đó được thể hiện qua một video hướng dẫn nấu ăn, một lời chúc mừng ngày lễ, hoặc khi Giáo hoàng John Paul II qua đời, một thông điệp chia buồn. Hành động thường truyền tải thông điệp, mặc dù Barattini thỉnh thoảng thêm phụ đề tiếng Anh. Anh kể: "Mình hỏi họ mỗi ngày, các bà muốn làm gì? Và chúng mình sẽ làm điều đó."
Trong quá trình này, bà Incampo và bà Calia đã trở thành những đại sứ không chính thức cho thành phố Altamura, một thành phố 70.000 dân ít được ghé thăm ở phía tây vùng Puglia. Trong khi các hang động Apulian gần Matera và những ngôi nhà trulli hình nón của Alberobello đã trở thành điểm dừng chân quen thuộc trong các hành trình du lịch, Altamura lại bị bỏ qua ngay cả bởi hầu hết người Ý, những người quen thuộc với Người Altamura, hóa thạch người Neanderthal được phát hiện gần đó vào năm 1993. Cho đến khi, tất nhiên, các video bắt đầu xuất hiện.
Hai "ngôi sao" này lớn lên ở vùng nông thôn xung quanh, ngay bên ngoài các nhà máy xay ngũ cốc và silo bao quanh thành phố cổ ngày nay. Giống như hầu hết phụ nữ trẻ thời đó, họ làm việc trên đồng ruộng và trong bếp gia đình, học cách chọn loại rau củ nào cho hương vị đậm đà nhất. Mẹ của bà Incampo đã chia sẻ bí quyết men cái gia truyền qua nhiều thế hệ. Khi trộn với bột semolina durum và nướng trong lò củi cổ xưa, nó trở thành Pane di Altamura, một phiên bản ban đầu của bánh mì chua.
Từ ít nhất là thế kỷ thứ nhất trước Công nguyên, loại bánh mì màu vàng đặc trưng này đã được ca ngợi vì lớp vỏ giòn bảo vệ phần ruột dai, có hương vị hạt. Nhờ độ bền của nó, bánh mì là món ăn chủ yếu của nông dân và người chăn cừu ngày xưa, những người ngủ trên đồng ruộng nhiều ngày khi trông nom gia súc. Loại bánh mì này đã được Liên minh Châu Âu cấp chứng nhận chỉ dẫn địa lý được bảo hộ, có nghĩa là bánh mì Altamura "chính hiệu" chỉ có thể được làm ở Altamura với các nguyên liệu địa phương: bột semolina, nước, muối và men cái tự nhiên.
Thời xa xưa, bánh mì được làm tại nhà, sau đó mang đến một trong những lò nướng thương mại của Altamura – những hang động khổng lồ được đốt bằng gỗ sồi – để nướng. Mỗi gia đình đều in một dấu hiệu độc đáo lên bánh mì của mình để phân biệt ổ bánh của họ với những ổ bánh khác.
Altamura ngày nay vẫn là nơi có hàng chục lò nướng củi truyền thống cung cấp các loại bánh nướng. Các sản phẩm của Forno Santa Caterina đều được nướng và bán trong cửa hàng nhỏ nằm hai bậc thang dưới mặt đường – đây là nơi duy nhất các bạn có thể mua chúng. Bột cho món bánh mì truyền thống được gấp thành hình "mũ linh mục" tròn. Trong "Trải nghiệm Bánh mì", mình cũng được thử sức; khó hơn mình nghĩ nhiều đó. Mình gấp quá chặt và phải làm lại từ đầu trước khi chiếc "mũ" của mình được coi là sẵn sàng cho lò nướng.
Mặc dù những con dấu không còn cần thiết nữa, chúng vẫn là một phần của truyền thống mà Barattini muốn bảo tồn. Anh chia sẻ: "Mình đã nghĩ đến việc bán hàng trực tuyến, nhưng không chỉ là về tiền bạc. Mình muốn mọi người đến đây và xem bánh mì được làm như thế nào. Nếu không, các bạn sẽ không thể hiểu được."
Vợ chồng Elaine Tanella và Damir Uzuniz từ New York cũng đồng ý với điều này. Những người thường xuyên đi du lịch này thường tìm kiếm các tour ẩm thực như một cánh cửa để khám phá văn hóa địa phương. Một tìm kiếm trên Google đã đưa họ đến trang web của Santa Caterina, nơi họ đăng ký "Trải nghiệm Bánh mì" kéo dài bốn giờ. Chị Tanella nói: "Nghe có vẻ là một cách tuyệt vời để dành cả ngày xem một lò nướng đã tồn tại hàng trăm năm, trải nghiệm một trang trại sữa địa phương và chứng kiến cách làm mozzarella và burrata."
Từ hương vị của một chiếc bánh brioche ấm nóng vừa ra khỏi chiếc xẻng nướng dài 4,5 mét cho đến việc nhìn vào bên trong lò đất sét rộng 27,8 mét vuông, chuyến thăm này, theo lời chị Tanella, "thật sự tuyệt vời."
Sau đó, họ chuyển sang làm mì ống. "Xem mọi người làm orecchiette – những chiếc tai nhỏ – luôn trông có vẻ dễ dàng, kiểu như 'Ồ, mình có thể làm được điều đó.' Vợ chồng mình ngồi xuống, và các nonna rất nhẹ nhàng, nhưng họ 'nói' với chúng mình rằng, à không, những chiếc 'tai nhỏ' của chúng mình không thành công." (Họ không phải là những người duy nhất; sau những nỗ lực đáng buồn của mình, bà Incampo đã "đuổi" mình khỏi bàn làm mì ống luôn đó).
Từ đó, chị Tanella và anh Uzuniz được dẫn đi qua chợ địa phương – "chúng mình thích đồ ăn cay nhưng những quả ớt ở đây làm chúng mình 'bay cả tất' luôn!" – và trang trại sữa gần đó của gia đình Dicecca cùng cửa hàng phô mai thủ công Stella Dicecca, nơi họ nếm thử loại phô mai Pallone Di Gravina từng đoạt giải thưởng. Qua cửa sổ phía sau, họ đã xem người làm phô mai thế hệ thứ ba Angelo Antonio Dicecca kéo phô mai stracciatella tươi ra khỏi thùng và buộc thành những nút thắt duyên dáng để vận chuyển đến các nhà hàng hàng đầu trong vùng.
Đối với chị Tanella và cả mình nữa, quầy hàng của Pierino Carlucci ở chợ là một điểm dừng chân yêu thích. Carlucci là một huyền thoại địa phương, không chỉ vì lời chào nồng nhiệt mà còn vì các bài thuốc thảo dược của ông (đàn ông địa phương thề rằng chúng chữa được sỏi thận). Hầu hết các ngày, ông cũng bán ốc sên đất địa phương, những cục nhỏ xíu ẩn mình bên trong vỏ màu nâu. Khi chị Tanella hỏi cách nấu chúng (cà chua, tỏi đỏ, oregano và ớt), Carlucci giải thích rằng vợ ông đang nấu chúng ngày hôm đó và nhất quyết mời vợ chồng chị dùng bữa tối cùng.
Sự thân thiện như vậy là đặc trưng của Altamura. Các nonno và nonna, các bậc cha mẹ trẻ và thanh thiếu niên đều ra ngoài đi dạo passeggiata, cuộc đi dạo buổi tối truyền thống. Một nhóm người đàn ông lớn tuổi tranh luận về thể thao và chính trị trên chỗ ngồi quen thuộc gần cửa sổ cửa hàng; các cặp đôi trẻ nhâm nhi Aperol spritz tại quán bar đối diện quảng trường từ nhà thờ lớn thời Trung cổ. Đến tối, chỉ còn một vài du khách ở lại, nghỉ tại các nhà khách hoặc khách sạn duy nhất của thị trấn.
Barattini, 32 tuổi, và những người bạn ở độ tuổi ba mươi của anh sở hữu quán bar đó. Anh đã từ bỏ công việc luật sư chính phủ ở Rome và trở về quê nhà toàn thời gian. Anh nói: "Mình yêu thành phố của mình. Mình muốn mọi người trải nghiệm cuộc sống thực, nơi thực này."
Đầu năm nay, các trưởng lão nhà thờ đã yêu cầu Barattini và bạn bè giúp đảm bảo tương lai của Pasticceria delle Monache, tiệm bánh ngọt Altamura nơi các nữ tu ẩn dật đã nướng những chiếc bánh cưới hạnh nhân tròn gọi là "nun's tits" (nghĩa đen là "ngực nữ tu") từ năm 1597. Hiện tại, số lượng nữ tu đã ít đi, và nhà thờ, Barattini cùng bạn bè muốn đảm bảo rằng truyền thống này vẫn tiếp tục.
Những chiếc bánh "nun's tits" được làm theo công thức của các nữ tu và nhân kem hạt dẻ cười, chantilly hoặc sô cô la. Barattini và bạn bè đã thêm những nét riêng của mình – kem gelato, cà phê, bánh ngọt – và chính thức mở cửa vào cuối tháng 7. Tất nhiên, tiệm bánh ngọt này cũng có trang Instagram riêng của mình. Nhưng không có các nonna, nó khó mà cạnh tranh được.
Nguồn: CNN
Hãy tưởng tượng nhé, đôi bàn tay đầy kinh nghiệm nhẹ nhàng hướng dẫn những ngón tay còn vụng về của mình ấn khối bột dẻo vào từng nếp gấp của khuôn bánh, rồi thêm vào cà chua mọng nước và tỏi thơm lừng. Sau đó, rắc thêm chút lá oregano khô và rưới thật nhiều dầu ô liu, thế là chiếc bánh đã sẵn sàng để đưa vào lò nướng củi rồi. Người hướng dẫn mình chính là bà Graziella Incampo, một "Julia Child phiên bản Ý" đó các bạn. Ở tuổi 89, bà Incampo cùng người bạn thân từ thuở nhỏ, bà Teresa Calia, 88 tuổi, đã trở thành những ngôi sao mạng xã hội, thu hút hàng triệu lượt xem trên Instagram và vô số du khách đến thăm tiệm bánh cổ nhất vùng này.
Những video của hai bà cụ siêu đáng yêu và độc đáo lắm. Các bạn sẽ thấy họ nhảy theo nhạc điện tử, chơi đàn ghi-ta hay pha cocktail margarita trong chiếc xe cút kít. Có khi họ lại nhồi phô mai stracciatella tươi vào một ổ bánh mì dài cả mét, bào cà chua lên trên rồi phủ thêm thịt nguội coppa. Trong một buổi dạy làm món parmigiana, bà Calia đội chiếc mũ bảo hiểm chiến tranh cổ điển còn bà Incampo đeo kính bảo hộ màu vàng khi chiên cà tím thái lát, dùng nĩa gắn vào máy khoan để đánh trứng. Nhìn họ làm mà mình chỉ muốn thốt lên "Belissima!" thôi!
"Phim trường" của hai bà cụ là một mái vòm thùng rợp bóng mát và một sân trong thời Trung cổ, nằm đối diện qua con hẻm đá hẹp với tiệm bánh Antico Forno Santa Caterina. Tiệm bánh này được thành lập từ năm 1307 tại thành phố Altamura cổ kính, bao quanh bởi tường thành. Đây là một phần của "Trải nghiệm Bánh mì" mà tiệm bánh mang lại, một chuyến phiêu lưu ẩm thực độc đáo vào lịch sử, nghệ thuật làm bánh, làm phô mai và cả các bài thuốc thảo dược nữa đó.
Nhưng các bạn không cần phải tham gia tour để thưởng thức những món bánh tuyệt vời này đâu. Những món ăn được quay video đều được chia sẻ với thực khách ngồi tại bàn dưới mái vòm, nơi họ có thể thưởng thức focaccia, orecchiette và các loại bánh mì mua từ tiệm. Đôi khi, hàng người xếp hàng để vào cửa hàng nhỏ kéo dài xuống con hẻm và ra đến phố đi bộ chính của Altamura. Khi hàng dài quá, bà Incampo và bà Calia còn mang một đĩa bánh quy nướng tươi ra mời những người đang chờ đợi nữa chứ.
Nhiều du khách, như chị Galina Nankova từ Plovdiv, Bulgaria, đã tìm thấy tiệm bánh này qua mạng xã hội. Chị ấy chia sẻ qua tin nhắn Instagram rằng: "Mình coi đó là một dấu hiệu. Trong vòng một tháng, mình đã lên kế hoạch chuyến đi đến Bari cùng bạn trai. Mình chắc chắn phải thêm Altamura và đặc biệt là Forno Santa Caterina vào danh sách những nơi nhất định phải ghé thăm."
Chị Nankova và nhiều du khách khác đều hết lời khen ngợi khi được gặp gỡ các nonna (bà trong tiếng Ý), những người có tổng cộng 45 đứa cháu. Chị Juliana Nardella từ Brazil, người đã ghé thăm hồi đầu năm nay, nhắn tin rằng: "Mình không ngờ nó lại tuyệt vời đến thế! Nơi này rất chân thực, không hề bị thay đổi vì du lịch. Gia đình mình đã ngồi ăn trưa với bánh mì và focaccia nướng trong lò Santa Caterina, cùng với orecchiette sốt cà chua và gà nướng. Tráng miệng là bánh quy tự làm. Mọi thứ đều ngon tuyệt!" Chị còn nói thêm: "Và điều bất ngờ lớn nhất là: bà Graziella và Teresa đã ở đó! Họ rất tốt bụng."
Những video siêu nổi tiếng này ban đầu chỉ là "một trò đùa" thôi, theo lời kể của Giacomo Barattini, cháu trai của bà Incampo, người đã dùng chiếc iPhone của mình để quay các thước phim đó. Anh và nhóm bạn thân ở quê nhà đã rất tiếc nuối khi tiệm bánh cổ nhất thị trấn đóng cửa và quyết định phải làm gì đó. Họ cùng nhau góp vốn và mở cửa lại tiệm vào năm 2023. Barattini đã nhờ bà cố và bạn của bà giúp lan tỏa thông tin bằng sự vui vẻ, nhiệt huyết của họ. Các nonna rất thích làm video, đến nỗi nó trở thành một nghi thức hàng ngày luôn.
Triết lý sống của các nonna là "những điều nhỏ bé thật tốt đẹp". Barattini giải thích: "Hai nonna rất vui tính và hạnh phúc mỗi ngày. Họ cười rất nhiều, mỉm cười rất nhiều. Đó là triết lý sống của họ." Anh nghĩ: "Tại sao mình không kết nối ẩm thực truyền thống với triết lý của họ – rằng những điều nhỏ bé thật tốt đẹp." Mỗi ngày, điều đó được thể hiện qua một video hướng dẫn nấu ăn, một lời chúc mừng ngày lễ, hoặc khi Giáo hoàng John Paul II qua đời, một thông điệp chia buồn. Hành động thường truyền tải thông điệp, mặc dù Barattini thỉnh thoảng thêm phụ đề tiếng Anh. Anh kể: "Mình hỏi họ mỗi ngày, các bà muốn làm gì? Và chúng mình sẽ làm điều đó."
Trong quá trình này, bà Incampo và bà Calia đã trở thành những đại sứ không chính thức cho thành phố Altamura, một thành phố 70.000 dân ít được ghé thăm ở phía tây vùng Puglia. Trong khi các hang động Apulian gần Matera và những ngôi nhà trulli hình nón của Alberobello đã trở thành điểm dừng chân quen thuộc trong các hành trình du lịch, Altamura lại bị bỏ qua ngay cả bởi hầu hết người Ý, những người quen thuộc với Người Altamura, hóa thạch người Neanderthal được phát hiện gần đó vào năm 1993. Cho đến khi, tất nhiên, các video bắt đầu xuất hiện.
Hai "ngôi sao" này lớn lên ở vùng nông thôn xung quanh, ngay bên ngoài các nhà máy xay ngũ cốc và silo bao quanh thành phố cổ ngày nay. Giống như hầu hết phụ nữ trẻ thời đó, họ làm việc trên đồng ruộng và trong bếp gia đình, học cách chọn loại rau củ nào cho hương vị đậm đà nhất. Mẹ của bà Incampo đã chia sẻ bí quyết men cái gia truyền qua nhiều thế hệ. Khi trộn với bột semolina durum và nướng trong lò củi cổ xưa, nó trở thành Pane di Altamura, một phiên bản ban đầu của bánh mì chua.
Từ ít nhất là thế kỷ thứ nhất trước Công nguyên, loại bánh mì màu vàng đặc trưng này đã được ca ngợi vì lớp vỏ giòn bảo vệ phần ruột dai, có hương vị hạt. Nhờ độ bền của nó, bánh mì là món ăn chủ yếu của nông dân và người chăn cừu ngày xưa, những người ngủ trên đồng ruộng nhiều ngày khi trông nom gia súc. Loại bánh mì này đã được Liên minh Châu Âu cấp chứng nhận chỉ dẫn địa lý được bảo hộ, có nghĩa là bánh mì Altamura "chính hiệu" chỉ có thể được làm ở Altamura với các nguyên liệu địa phương: bột semolina, nước, muối và men cái tự nhiên.
Thời xa xưa, bánh mì được làm tại nhà, sau đó mang đến một trong những lò nướng thương mại của Altamura – những hang động khổng lồ được đốt bằng gỗ sồi – để nướng. Mỗi gia đình đều in một dấu hiệu độc đáo lên bánh mì của mình để phân biệt ổ bánh của họ với những ổ bánh khác.
Altamura ngày nay vẫn là nơi có hàng chục lò nướng củi truyền thống cung cấp các loại bánh nướng. Các sản phẩm của Forno Santa Caterina đều được nướng và bán trong cửa hàng nhỏ nằm hai bậc thang dưới mặt đường – đây là nơi duy nhất các bạn có thể mua chúng. Bột cho món bánh mì truyền thống được gấp thành hình "mũ linh mục" tròn. Trong "Trải nghiệm Bánh mì", mình cũng được thử sức; khó hơn mình nghĩ nhiều đó. Mình gấp quá chặt và phải làm lại từ đầu trước khi chiếc "mũ" của mình được coi là sẵn sàng cho lò nướng.
Mặc dù những con dấu không còn cần thiết nữa, chúng vẫn là một phần của truyền thống mà Barattini muốn bảo tồn. Anh chia sẻ: "Mình đã nghĩ đến việc bán hàng trực tuyến, nhưng không chỉ là về tiền bạc. Mình muốn mọi người đến đây và xem bánh mì được làm như thế nào. Nếu không, các bạn sẽ không thể hiểu được."
Vợ chồng Elaine Tanella và Damir Uzuniz từ New York cũng đồng ý với điều này. Những người thường xuyên đi du lịch này thường tìm kiếm các tour ẩm thực như một cánh cửa để khám phá văn hóa địa phương. Một tìm kiếm trên Google đã đưa họ đến trang web của Santa Caterina, nơi họ đăng ký "Trải nghiệm Bánh mì" kéo dài bốn giờ. Chị Tanella nói: "Nghe có vẻ là một cách tuyệt vời để dành cả ngày xem một lò nướng đã tồn tại hàng trăm năm, trải nghiệm một trang trại sữa địa phương và chứng kiến cách làm mozzarella và burrata."
Từ hương vị của một chiếc bánh brioche ấm nóng vừa ra khỏi chiếc xẻng nướng dài 4,5 mét cho đến việc nhìn vào bên trong lò đất sét rộng 27,8 mét vuông, chuyến thăm này, theo lời chị Tanella, "thật sự tuyệt vời."
Sau đó, họ chuyển sang làm mì ống. "Xem mọi người làm orecchiette – những chiếc tai nhỏ – luôn trông có vẻ dễ dàng, kiểu như 'Ồ, mình có thể làm được điều đó.' Vợ chồng mình ngồi xuống, và các nonna rất nhẹ nhàng, nhưng họ 'nói' với chúng mình rằng, à không, những chiếc 'tai nhỏ' của chúng mình không thành công." (Họ không phải là những người duy nhất; sau những nỗ lực đáng buồn của mình, bà Incampo đã "đuổi" mình khỏi bàn làm mì ống luôn đó).
Từ đó, chị Tanella và anh Uzuniz được dẫn đi qua chợ địa phương – "chúng mình thích đồ ăn cay nhưng những quả ớt ở đây làm chúng mình 'bay cả tất' luôn!" – và trang trại sữa gần đó của gia đình Dicecca cùng cửa hàng phô mai thủ công Stella Dicecca, nơi họ nếm thử loại phô mai Pallone Di Gravina từng đoạt giải thưởng. Qua cửa sổ phía sau, họ đã xem người làm phô mai thế hệ thứ ba Angelo Antonio Dicecca kéo phô mai stracciatella tươi ra khỏi thùng và buộc thành những nút thắt duyên dáng để vận chuyển đến các nhà hàng hàng đầu trong vùng.
Đối với chị Tanella và cả mình nữa, quầy hàng của Pierino Carlucci ở chợ là một điểm dừng chân yêu thích. Carlucci là một huyền thoại địa phương, không chỉ vì lời chào nồng nhiệt mà còn vì các bài thuốc thảo dược của ông (đàn ông địa phương thề rằng chúng chữa được sỏi thận). Hầu hết các ngày, ông cũng bán ốc sên đất địa phương, những cục nhỏ xíu ẩn mình bên trong vỏ màu nâu. Khi chị Tanella hỏi cách nấu chúng (cà chua, tỏi đỏ, oregano và ớt), Carlucci giải thích rằng vợ ông đang nấu chúng ngày hôm đó và nhất quyết mời vợ chồng chị dùng bữa tối cùng.
Sự thân thiện như vậy là đặc trưng của Altamura. Các nonno và nonna, các bậc cha mẹ trẻ và thanh thiếu niên đều ra ngoài đi dạo passeggiata, cuộc đi dạo buổi tối truyền thống. Một nhóm người đàn ông lớn tuổi tranh luận về thể thao và chính trị trên chỗ ngồi quen thuộc gần cửa sổ cửa hàng; các cặp đôi trẻ nhâm nhi Aperol spritz tại quán bar đối diện quảng trường từ nhà thờ lớn thời Trung cổ. Đến tối, chỉ còn một vài du khách ở lại, nghỉ tại các nhà khách hoặc khách sạn duy nhất của thị trấn.
Barattini, 32 tuổi, và những người bạn ở độ tuổi ba mươi của anh sở hữu quán bar đó. Anh đã từ bỏ công việc luật sư chính phủ ở Rome và trở về quê nhà toàn thời gian. Anh nói: "Mình yêu thành phố của mình. Mình muốn mọi người trải nghiệm cuộc sống thực, nơi thực này."
Đầu năm nay, các trưởng lão nhà thờ đã yêu cầu Barattini và bạn bè giúp đảm bảo tương lai của Pasticceria delle Monache, tiệm bánh ngọt Altamura nơi các nữ tu ẩn dật đã nướng những chiếc bánh cưới hạnh nhân tròn gọi là "nun's tits" (nghĩa đen là "ngực nữ tu") từ năm 1597. Hiện tại, số lượng nữ tu đã ít đi, và nhà thờ, Barattini cùng bạn bè muốn đảm bảo rằng truyền thống này vẫn tiếp tục.
Những chiếc bánh "nun's tits" được làm theo công thức của các nữ tu và nhân kem hạt dẻ cười, chantilly hoặc sô cô la. Barattini và bạn bè đã thêm những nét riêng của mình – kem gelato, cà phê, bánh ngọt – và chính thức mở cửa vào cuối tháng 7. Tất nhiên, tiệm bánh ngọt này cũng có trang Instagram riêng của mình. Nhưng không có các nonna, nó khó mà cạnh tranh được.
Nguồn: CNN
